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AS FRONTEIRAS HÍBRIDAS DA ÁFRICA PÓS-COLONIAL 

 

Maria Laura Muller da Fonseca e Silva1 

 

RESUMO 

 

Os objetos de estudo deste artigo são os recém-editados romances africanos 

“Teoria Geral do Esquecimento” (2012), do escritor angolano José Eduardo 

Agualusa, e A confissão da leoa (2012), do moçambicano Mia Couto, que foram 

analisados a partir de uma metodologia que envolveu análise crítica, interpretação 

dos dados e leitura bibliográfica. As narrativas, dentre outros aspectos, por 

possuírem protagonistas que, de certo modo, estão exiladas ou isoladas e são 

estrangeiras/assimiladas, abordam fronteiras supostamente intransponíveis (a casa, 

em Teoria Geral do Esquecimento, e a aldeia, em A confissão da leoa), refletindo a 

relação conflituosa entre o eu e o outro, a problemática questão da alteridade e a 

possibilidade/impossibilidade de troca de experiências. Os romances contribuem 

para a discussão acerca do discurso identitário nacional de Angola e Moçambique 

no contexto pós-colonial, cruzando, em hibridismo cultural, a identidade e a 

alteridade, o familiar e o estrangeiro, a tradição e o universal. 
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INTRODUÇÃO 
 

Os romances “Teoria Geral do Esquecimento”, do escritor angolano José 

Eduardo Agualusa, e A confissão da leoa, do moçambicano Mia Couto, foram 

publicados no Brasil em 2012 e receberam muitos elogios da crítica especializada. 

Apesar de os autores em questão serem amigos, somente após a publicação dos 

livros puderam perceber as afinidades temáticas existentes entre os textos que 

criaram.  

Escritos em um período posterior às guerras de independência e guerras civis 

das ex-colônias portuguesas na África, fazem parte das chamadas “narrativas de 

nação”. Tais narrativas trazem para a ficção certo compromisso político-social em 

dimensão ética na busca da construção literária da identidade de países pós-

coloniais; daí a importância de serem estudadas e a relevância do tema para o 

desenvolvimento dos estudos na área. 

Justifica-se o estudo de tais obras por se inserirem em um momento em que 

emerge, na literatura africana de língua portuguesa, a tendência de investigar o 

espaço colonial e pós-colonial em busca de uma identidade que será gerada da 

capacidade ou da incapacidade de aceitar as diferenças. Assim, busca-se, de certo 

modo, o entendimento acerca do papel da literatura pós-colonial na construção da 

identidade individual e coletiva nas ex-colônias portuguesas (Angola e Moçambique), 

considerando a ficção a partir de um lugar ideológico de poder e contrapoder.  

Além disso, por apresentarem mulheres protagonistas e pseudonarradores, uma 

vez que os diários escritos por essas personagens, em ambas as obras, perpassam 

a voz narrativa, os autores realizam a experiência de olhar e falar a partir da 

margem, ou seja, essas literaturas permitem também a construção ficcional na qual 

o outro fala. 

Assim, o objetivo geral deste artigo é comparar os romances em questão, 

articulando o tema da identidade nacional com o passado colonialista, o contexto 

atual pós-colonial, exílio e memória.                                             

Como objetivos específicos, abordamos os seguintes aspectos:  
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a) a articulação entre exílio, memória e esquecimento na construção das 

identidades nacionais de Angola e Moçambique a partir dos romances que 

compõem o corpus deste artigo;  

b) a força da ancestralidade e seu conflito com as latentes forças coloniais no 

projeto de escrita representado pelos autores posteriores à Independência;  

c) a verificação da hipótese de que, em uma relação alegórica, as mulheres 

protagonistas - em ambos os enredos violentadas na infância - sejam uma extensão 

da própria terra violentada de diferentes modos no processo colonial, nas guerras de 

Independência e nas guerras civis;  

d) a compreensão da experiência de falar a partir da margem, ou seja, a 

construção ficcional na qual o outro fala como estratégia de transformação da 

literatura em um espaço de captação da polifonia contextual. 

 

 

1 A ATUAL LITERATURA AFRICANA E A CRÍTICA PÓS-COLONIAL 

 

 

Nas últimas décadas do século XX, destacou-se, no panorama dos Estudos 

Culturais, o Pós-Colonialismo. Embora alguns teóricos insistam que o prefixo “pós” 

indica um momento posterior ao colonial, para nosso estudo, partiremos da acepção 

de Boaventura de Sousa Santos, segundo a qual se trata de um “conjunto de 

práticas e de discursos que desconstroem a narrativa colonial, escrita pelo 

colonizador, e procuram substituí-la por narrativas escritas do ponto de vista do 

colonizado.” (SANTOS, 2006, p. 233). Nesse sentido, a literatura pós-colonial é 

composta de textos que problematizam, dentre outras, situações históricas nas 

relações entre colônias e metrópoles, além de questões de identidade nacional. 

Para Bonicci, tal literatura tem como foco “descrever a cultura influenciada pelo 

processo imperial desde os primórdios da colonização até os dias de hoje.” 

(BONICCI, 1998, p.9). Sendo assim, consideraremos também que a crítica pós-

colonial passa pelo colonial e se estende às culturas posteriores à independência, 

na maioria das vezes como forma de resistência às perspectivas do discurso 

dominante. 
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Homi Bhabha explica que a crítica pós-colonial, de certo modo, testemunhou as 

forças desiguais de representação da cultura no que diz respeito à política e à 

sociedade no mundo moderno. Assim, ele afirma que as “perspectivas pós-coloniais 

emergem de testemunho colonial dos países de Terceiro Mundo e dos discursos 

ideológicos das „minorias‟ dentro das divisões geopolíticas (...)” (BHABHA, 2003, p. 

239).  

Essas perspectivas, adotadas neste artigo, procuram deslocar posições binárias 

instituídas pelo sistema colonial, a saber, centro/periferia ou nós/eles. Os escritores 

dos países considerados periféricos pelos centros hegemônicos de poder buscam 

mecanismos de subversão. Seus discursos, então, expressam formas de 

pensamento dialético, já que não negam a alteridade, mas contestam afirmações de 

poder entre etnias, classes e gêneros. 

Diante desse referencial teórico inicial, entendemos que estudar a atual literatura 

africana de língua portuguesa é, sem dúvida, pensá-la no contexto pós-colonial no 

qual as forças de representação cultural são desiguais e a ótica colonial ainda é uma 

presença obsedante.  

Antônio Cândido compreende a Literatura não como consequência da história, 

mas como um discurso que, querendo ou não, interage com a sociedade:  

 

(...) na medida em que é um sistema de produtos 
que são também instrumentos de comunicação 
entre os homens possui tantas ligações com a vida 
social, que vale a pena estudar a correspondência e 
a interação entre ambas (CANDIDO, 2000, p. 163).   

 

A partir da consideração de Candido, podemos também entender a literatura 

africana pós-colonial como um espaço privilegiado onde diferentes culturas se 

cruzam e que inaugura um lugar híbrido de diversidade cultural e étnica. 

De acordo com Stuart Hall, nos últimos anos,  

 

as noções biológicas sobre raça, entendidas como 
constituídas de espécies distintas, (...) têm sido 
substituídas por definições culturais, as quais 
possibilitam que a raça desempenhe um papel 
importante nos discursos sobre nação e identidade 
nacional (HALL, 2002, p. 63).   
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Em conformidade com Hall, as literaturas africanas de língua portuguesa de 

Agualusa e Mia Couto utilizam muitas vezes o referencial racial, não como uma 

noção biológica, mas como definição cultural.  

Sendo assim, as literaturas africanas que compõem o corpus deste artigo 

encenam “narrativas de nação”, ou seja, aquelas que, de acordo com Inocência 

Mata, “encontram-se na encruzilhada de uma dupla demanda: a catarse dos lugares 

coloniais, ainda não processada (...) e a revitalização de uma nova utopia.” (LEÃO, 

2003, p. 49). Inocência Mata explica que essa nova utopia inclui “estratégias 

centrífugas”, que buscam a pluralização da nação, e “estratégias centrípetas”, que 

repensam o projeto monolítico de nação, mas buscam construí-la.  

Nessa mesma compreensão, a professora Laura Padilha explica que a literatura 

africana de língua portuguesa, produzida após 1975, apresenta  

 

as novas correlações de forças ideológicas, assim 
como as novas contradições surgidas no não 
menos novo processo histórico aberto com a 
independência e com a necessidade de 
reconstrução nacional (LEÃO, 2003, p.312).   

 

De modo geral, é a reconstrução do nacional que essas literaturas se empenham 

em fazer, sendo não só estéticas, mas também culturais e políticas.  

A literatura africana de língua portuguesa está também localizada no espaço 

entre “o sacrifício e o jogo, a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e 

a agressão, entre a assimilação e a expressão (...)” (SANTIAGO, 2000, p. 26). 

As narrativas em questão cruzam-se por serem literaturas africanas de língua 

portuguesa em contexto pós-colonial, mas também porque apresentam 

protagonistas femininas castradas e em situação de isolamento, discursam sobre a 

condição nacional e refletem o período das guerras. 

 Para o historiador Eric Hobsbawm, a segunda metade do século XX  

 

foi cheia de guerras e guerrilhas no Terceiro 
Mundo, praticamente todas nos países coloniais em 
que, por um motivo ou outro, as antigas potências 
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coloniais resistiram à descolonização pacífica 
(HOBSBAWM, 2001, p.425).  

 

Marcadas pela guerra gerada a princípio pela resistência das antigas metrópoles 

à descolonização e posteriormente pelas disputas internas, Angola e Moçambique 

têm na literatura uma contribuição para o remodelar de suas identidades que, no 

atual momento, estão sendo reconsideradas e repensadas. 

 

 

2 A CONFISSÃO DA LEOA: o feminino como voz reprimida 

 

 

Em relação a Moçambique, especificamente, configura-se um campo literário 

autóctone que se constrói no entrecruzar dos valores tradicionais com os valores do 

mundo ocidental. Couto, em seu romance A confissão da leoa, cria dois 

personagens que se alternam na condução do enredo: o caçador Arcanjo, um 

mestiço que vai à aldeia Kulumani dar cabo de leões que comem pessoas, e 

Mariamar, uma assimilada moradora da aldeia, que é reprimida pela tradição local e 

familiar e não se enquadra na cultura portuguesa assimilada.  

De acordo com Said, o contato imperial “nunca consistiu na relação entre um 

ativo intruso ocidental contra um nativo não ocidental inerte ou passivo; sempre 

houve algum tipo de resistência (...)” (SAID, 1995, 12). A tribo Kulumani, à qual 

Mariamar pertence, mantendo a tradição, resiste a qualquer “intruso”, sendo isso um 

exemplo do que explica Said.  

Nesse sentido, é importante ressaltar que a assimilação da qual a família de 

Mariamar foi vítima foi uma estratégia da colonização para neutralizar as 

resistências. Ela é explicada por muitos autores, dentre eles Zygmunt Bauman:  

 

Era esta a estratégia da assimilação: tornar a 
diferença semelhante; abafar as distinções culturais 
ou linguísticas; proibir todas as tradições e 
lealdades (...) (BAUMAN, 1998, p. 29).  
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Sendo assim, por ser assimilada, Mariamar não se identifica mais com a tradição 

da tribo, porém não se compreende plenamente na cultura do colonizador; eis seu 

grande dilema identitário. 

Outro ingrediente relevante é a questão do feminino. Nelly Richard, na obra 

Intervenções Críticas, explica que o feminino  

 

é a voz reprimida pela dominante de identidade, 
que codifica o social na chave patriarcal. Porém, 
libertar essa voz longamente silenciada não implica 
subtraí-la do campo de tensão no qual enfrenta o 
masculino.  
(RICHARD, 2002, p. 150).  

 

Na sociedade moçambicana, porém, o feminino, além dos resíduos da cultura 

judaico-cristã e do patriarcalismo, conjuga rastros da cultura islâmica, dando à 

mulher um papel ainda mais complexo.  

Contudo, não se pode ignorar a relação alegórica criada pelo autor entre a 

mulher e a terra. Utilizando a definição de alegoria de Walter Benjamin (BENJAMIN, 

1963, p. 41), sugerimos que Mariamar é Moçambique e Moçambique é Mariamar.  

No decorrer da história do patriarcalismo e do colonialismo, a posse da terra 

trazia como consequência o apossar-se das mulheres da terra.  Em Moçambique, 

como em outros lugares em que há a cultura da opressão, permanece, mesmo após 

a Independência, a mesma relação de hierarquização de critério sexual e étnico, que 

subjuga a mulher ao homem africano, mesmo antes de submetê-la ao europeu. 

De acordo com Simone de Beauvoir, “o homem procura na mulher o Outro como 

natureza e como seu semelhante. Mas conhecemos os sentimentos ambivalentes 

que a natureza inspira ao homem” (BEAUVOIR, 2009, p. 212).  

Essa relação que se estabelece na ambivalência é relevante em nossa análise 

de Mariamar, uma vez que ela sofreu abuso sexual do próprio pai na infância, vive 

em isolamento dentro da própria aldeia e, por fim, após a morte do pai, crendo ser a 

própria leoa, desiste de falar, por não conseguir lidar com os resquícios de sua 

possível identidade selvagem e primitiva.  
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É como se ela acreditasse que as premissas psicológicas em que o sistema – 

a organização colonial – se baseia são uma ilusão insustentável, mas, mesmo ciente 

disso, vivesse uma crise que pode ser bem compreendida na explicação de Freud: 

 
Se a civilização impõe sacrifícios tão grandes, não 
apenas à sexualidade do homem, mas também à 
sua agressividade, podemos compreender melhor 
porque lhe é difícil ser feliz nessa civilização. Na 
realidade, o homem primitivo se achava em 
situação melhor, sem conhecer restrições de 
instinto (FREUD, 1997, p. 6) 

 

 A mulher é, então, o próprio ressentimento com a civilização, já que deve lidar 

com a eclosão e a repressão de seus instintos e vontades. Ela representa bem a 

mulher castrada, presa à cadeia patriarcal e falocêntrica e, apesar da morte do pai, 

devido à força do discurso introjetado de opressão, ela desiste de falar. Segundo 

Beatriz Sarlo, a “constância do horror pode não destruir materialmente tudo, mas ao 

mesmo tempo ninguém está salvo dessa presença permanente.” (SARLO, 1997, p. 

39).  

Além disso, por ser assimilada, ela vive na fronteira do não pertencer: não é mais 

da Missão, que abandonou o país durante a guerra civil, e não se sente pertencente 

à aldeia, tendo até mesmo vontade de fugir dali, porém sem ter para onde, já que o 

próprio rio da aldeia a prende e, ao contrário do que se espera de um rio, este 

impede sua saída. A situação da protagonista é bem a de Moçambique pós-colonial: 

seu estado é o do não pertencer.  

 

 

3 TEORIA GERAL DO ESQUECIMENTO: a difícil alteridade ou o medo do 

outro 

 

 

Com respeito a Angola, considerando-se o romance Teoria Geral do 

esquecimento, de Agualusa, percebemos também as contradições geradas pelo 

colonialismo.  Segundo Laura Padilha, a literatura angolana a partir de 1975 

expressa “as novas correlações de forças ideológicas, assim como as novas 
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contradições surgidas no não menos novo processo histórico aberto com a 

Independência e com a necessidade de reconstrução nacional.” (LEÃO, 2003, p. 

312). 

Porém, se no romance de Mia Couto a identidade é construída pela articulação 

entre tradição e ocidentalização em busca de si e do outro, na obra de Agualusa a 

manifestação da memória é o elemento fundamental com o qual o sujeito pós-

moderno compreende seu mundo e a si mesmo.  

De acordo com Huyssen, “como indivíduos e sociedades, precisamos do 

passado para construir e ancorar nossas identidades e alimentar uma visão de 

futuro. (HUYSSEN, 2000, p. 67). A rememoração, sem dúvida, dá forma às ligações 

com o passado e o modo de rememorar acaba por definir o presente.  

De acordo com Wander Melo de Miranda, no prefácio da obra “Intervenções 

críticas: arte, cultura, gênero e política”, a memória é  

 
signo privilegiado da diferença, uma vez que ao 
desconstruir ou desterritorializar transforma o passado 
em um lugar de reflexão que atua como uma espécie de 
metamemória, cujo alcance teórico amplia as vias de 
interrogação sobre aquilo que o recalque histórico 
mantém imobilizado na sua temporalidade de 
acontecimento finito e datado(RICHARD, 2002, p.8).  

 
Para os angolanos, a memória da libertação nacional, especialmente a 

preocupação com as vítimas do Estado pós-colonial em função da duradoura guerra 

civil, é base da nova história nacional. Todavia, o passado só nos é acessível por 

meio da textualidade. (HUTCHEON, 1988), daí a relevância da literatura para Angola 

independente. 

A obra de Agualusa coloca em cena os conflitos da contemporânea sociedade 

angolana na medida em que permite perceber os destroços deixados pela guerra, o 

desencanto com a utopia, que foi o ideal da revolução, o desajuste com o progresso, 

uma identidade nacional ainda a ser construída e dilemas outros, certamente 

motivados pela experiência traumática da colonização e que são obstáculos ao 

tempo presente. 

A protagonista de “Teoria geral do esquecimento”, Ludo, é uma portuguesa que, 

assim como Mariamar, foi vítima de abuso sexual na infância e, como consequência, 
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adquiriu o medo do outro.  É importante ressaltar que, de acordo com o próprio 

autor, a personagem é uma recriação de fatos reais. 

Sua difícil relação com as pessoas – alteridade – a isolou dentro de sua própria 

casa. Depois da morte dos pais, ela passou a viver com a irmã. Quando esta se 

casou e precisou se mudar para Angola, Ludo se viu obrigada a acompanhá-la e 

passou a morar com a irmã e o cunhado em um prédio de grande ostentação social, 

na capital angolana, Luanda. 

Durante a guerra civil, porém, com o desaparecimento dos parentes com os 

quais vivia, ela virou prisioneira em sua própria casa, na qual se fechou por mais de 

30 anos, enquanto o país ardia em guerra. Além da guerra civil, há a guerra íntima 

de Ludo consigo e com o lugar onde está.  

De acordo com Foucault, “estamos em guerra uns contra os outros; uma frente 

de batalha perpassa a sociedade inteira.” (FOUCAULT, 1999, p. 59). Como se vê, 

não há sujeito neutro. Assim, ela viveu a experiência de um exílio absoluto em terra 

estrangeira, como uma branca náufraga, tentando sobreviver em território negro, em 

luta com si mesma. 

Edward Said explica que a situação do exílio deixa “fraturas jamais superadas no 

ser” (SAID, 2003, p.46). As lacunas deixadas no indivíduo, de acordo com o crítico, 

têm sua origem na própria condição do exílio. Abandonar a pátria e estar em outra 

geografia e em outra tradição são atos que jamais ficam impunes: a consciência de 

ter pertencido a uma nação não pode ser eliminada, mas também nunca será 

substituída pelo lugar do exílio. O dilema de Ludo, então, aproxima-se muito do de 

Mariamar: ambas estão na fronteira do não pertencer.  

Acima de tudo, ela deseja esquecer e ser esquecida. De acordo com Bhabha, é 

“através da sintaxe do esquecer ou do ser obrigado a esquecer que a identificação 

problemática de um povo nacional se torna visível”. (BHABHA, 2003, p. 226).  

Porém, esquecer é impossível e ela precisa conviver com a insistência da memória. 

Restam-lhe um cachorro de companhia, a biblioteca vasta, com todo o saber 

ocidental - que naquele momento não tem utilidade -, um estoque de comida que vai 

se acabando e o isolamento sem fim.   

Todorov afirma que “o passado poderá contribuir tanto para a construção da 

identidade, individual ou coletiva, quanto para a formação de nossos valores, ideais, 
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princípios.” (TODOROV, 2002, p. 207). Ludo se vê, então, obrigada a se confrontar 

com seu passado e construir para si uma nova identidade, em um novo contexto, ou 

seja, segundo Todorov, ela precisa enfrentar o passado para se reconstruir; lembrar 

e esquecer são parte de um mesmo processo.  

Assim, ela representa, alegoricamente, tanto Angola quanto Portugal em um 

contexto pós-colonial (não mais colônia; não mais metrópole) e a articulação do 

passado com o presente em busca de uma nova identidade nacional. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

“A confissão da leoa e Teoria geral do esquecimento” se cruzam também no 

desfecho: ambas as protagonistas são resgatadas, mas isso só ocorre quando se 

dissolvem ou se tornam parte do outro. Mariamar é resgatada pelo caçador Arcanjo, 

que a tira da aldeia justamente quando ela se entrega ao silêncio e ao 

esquecimento. Ludo, que se manteve esquecida e silenciada, é resgatada no fim, 

quando se abre ao outro. De um jeito ou de outro, o resgate ocorre.  

Os desfechos sugerem que, em espaços fronteiriços, é necessário superar o 

trauma da História, como afirma Boaventura de Sousa Santos: “viver na fronteira é 

viver nas margens, sem viver uma vida marginal” (SANTOS, 2006, p.242).  

Sendo assim, o espaço pós-colonial deve ser propício à hibridação cultural por 

ser efetivamente um lugar do encontro das diferenças, das contaminações culturais, 

da ambivalência. Sem dúvida, um possível caminho para  identidades africanas que 

emergem na atualidade, no cenário da globalização e da fragmentação do eu, é a 

abertura para o outro. 
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